Setelah berita duka itu lewat aku membuka daftar kontak HP
Aku melihat percakapan terakhir kita
Bahkan kita masih berencana makan di warung pinggir sawah itu sebelum sakit yang mengantarkanmu pulang kepada pemilikmu
Siapa yang ingin tahu jatah waktunya?
Tidak ada yang ingin tahu kecuali orang- orang saleh yang memang sudah putus kepada kepentingan dunia tidak seperti kita
Lalu aku sisir kontak yang lain
Ada empat nama lain yang ternyata sudah pulang mendahului aku
Masing-masing cerita hidup mereka berputar seperti layar bioskop yang berputar di dalam otak
Aku membayangkan satu-satu wajah itu sedang menemui hasil panen mereka di dunia
Semoga kalian semua senantiasa dalam kebaikan dan keindahan atas segala kebaikan yang telah kalian tinggal dalam ingatanku
Ijin nama kalian aku hapus ya, karena kenangannya sudah terpatri dalam hatiku
